La Zia Julia e lo Scribacchino - prima tappa -

Ci racconta la sua storia Mario, un ragazzo di Lima che studia -senza passione- legge all'Università di San Marcos, il cui lavoro consiste nel selezionare articoli di cronaca estera da trasmettere nei notiziari di Radio Panamericana, ambiente che meglio si addice al suo reale progetto di vita: diventare uno scrittore.
È fortemente affascinato dal modo in cui i Genaro (padre e figlio proprietari della Radio) gestiscono i programmi, solcando quel delicato equilibrio tra affari, qualità, cultura e audience che il loro ruolo di impresari li obbliga a mantenere.
Mario sottopone i suoi racconti a Javier, migliore amico nonchè ex studente di letteratura che, con le più entusiastiche lodi, boccia ogni suo scritto.
Nella vita di Mario entrano contemporaneamente due personaggi decisamente fuori dal comune
La zia Julia (sorella della moglie dello zio Lucho), trentaduenne, appena divorziata e straordinariamente schietta; e Pedro Camacho, scrittore-attore-regista di romanzi radiofonici, la cui fama come beniamino del pubblico boliviano e la prospettiva di incredibili quote di spazi pubblicitari, avevano convinto i Genaro a 'comprarlo' per Radio Central (emittente di proprietà dei Genaro dai contenuti più commerciali).
Pedro Camacho si presenta nell'ufficio di Mario e del suo collega (Pascual) per prendere in prestito una macchina da scrivere. L'aspetto buffo e leccato dell'uomo contrasta fortemente con la sua compostezza, serietà e complessità del lessico, tanto che si fatica a distinguere se nel parlare sia serio o stia scherzando. Dubbio che scompare nel momento in cui si prende atto che Pedro Camacho non scherza mai. Crede fermamente in ogni sua affermazione, per quanto assurda e pomposa possa sembrare a chi l'ascolti.
Il suo lavoro, comunque, soddisfa le aspettative portando aumento di audience e guadagni. Il suo singolare carisma avvolge completamente gli attori e la troupe, tanto da trasformare le trascurate e caotiche registrazioni precedenti al suo arrivo, in momenti di minuziosa attenzione ed estrema dedizione al lavoro in atto.
Nonostante l'atteggiamento di superiorità della zia Julia, che continua a trattare Mario come se fosse un bambino, questi ne rimane sempre più affascinato. La sera in cui lo zio Lucho invita i parenti alla festa per i suoi cinquant'anni Mario, nel mezzo di un ballo, bacia la zia Julia. Colta di sorpresa ma decisamente consapevole della situazione, il suo atteggiamento da 'adulta' scompare così come svaniscono quasi subito le resistenze alla possibile relazione che quindi inizia con piccoli baci rubati nei momenti in cui i parenti non prestano attenzione.

I capitoli 2 e 4 sono la trascrizione dei romanzi radiofonici scritti da Pedro Camacho. Perdonatemi, ma non riesco a riassumerli senza infilare un mio giudizio. I riassunti che seguono sono tratti da Wikipedia.

Nel primo romanzo si racconta la storia del dottor Alberto de Quinteros e si svolge il giorno del matrimonio di sua nipote Elianita, la figlia di suo fratello, con Rossetto Antunez. Dopo la cerimonia, la sposa ha un capogiro e Alberto scopre non solo che sua nipote è incinta, ma che il bambino è di suo nipote Richard, il fratello di Elianita.

Il secondo romanzo racconta di come Lituma, un sergente della Guardia Civil del Quarto Commissariato del Callao, durante una ronda notturna, arresti un clandestino nero con il corpo coperto di incisioni, trovato in un magazzino abbandonato, e gli venga ordinato di ucciderlo. Il racconto termina con l’indecisione di Lituma a sparare.